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海外留学先から

ミネソタ・テキサス留学記
テキサス大学 ヒューストン健康科学センター

春若航一路

はじめに

2020年3月、私は未曾有のパンデミックの拡大
と同時期に渡米し新たな研究生活をスタートさ
せました。その後、ラボの移転に伴い極寒のミネ
ソタ州から酷暑のテキサス州へと拠点を移し、ビ
ザの更新や切り替え、ラボの引越しにも挑みまし
た。本稿では、渡米6年目となった現在に至るま
での「n=  1」の留学体験をお届けします。そして
後半には、第2次トランプ政権下で揺れるアメリ
カの研究環境を俯瞰してお伝えできればと思いま
す。決して私の経験は多くの人に当てはまるもの
ではないかもしれませんが、こちらに来てから留
学経験とは“一人一人に特別な物語”だと感じてい
ます。千差万別な経験談の中の一つとして、皆さ
まの留学準備や展望のヒントになれば幸いです。

ミネソタ編

アメリカ留学の経緯
総合研究大学院大学の大学院生だった2019年の
秋、初めての筆頭著者論文がようやくアクセプト
され、博士課程の修了が現実味を帯びてきました。
進路を本格的に考えなければならない時期でし
た。ポスドクとして受け入れてもらえる研究室を
探そうと、いくつかの海外 PIにメールを送りまし
たが、なかなかうまく進展しません。当時の私は、
ひと段落ついた研究にやや燃え尽き気味で、準備
にも今ひとつ気持ちが入っていなかったことが原
因に思います。そんな中、指導教官の鍋倉淳一先
生と和氣弘明先生のお力添えで、アメリカ合衆国
ミネソタ州ロチェスターにあるメイヨークリニッ

クの Long-Jun Wu先生をご紹介いただき、連絡を
取ることができました。私は大学院生時代、二光
子顕微鏡を用いてミクログリアの in vivoイメージ
ングを中心に研究をしており、博士課程修了後も
その“細胞の動き”の不思議さに迫る研究を続け
たいと考えていました。Wuラボもまさにミクロ
グリアの in vivoイメージングを主軸に据えた研究
室であり、当時の私から見れば、いわば“遠くて
近い”存在のラボでした。同年11月、北米神経科
学学会（SfN）での発表をきっかけにWu先生と直
接お会いし、興味のある研究内容や今後の展望に
ついて議論する機会をいただきました。実はその
時点では、私は海外学振にも他のフェローシップ
にも応募できておらず、研究費の目処はまったく
立っていませんでした。それにもかかわらず、イ
メージング部隊の即戦力としてWu先生は私を快
く受け入れてくださり、新たな挑戦の扉が開かれ
ることとなりました。このような素晴らしいご縁
をいただけたのは、鍋倉先生と和氣先生のご支援
あってのことと、心より感謝しております。
博士課程の修了が翌年3月に迫っていたため、
留学までの準備期間はわずか4ヵ月ほどしかあり
ませんでした。ポスドクとしてアメリカに渡る多
くの研究者と同様、私も非移民交流訪問者ビザ
（ J1ビザ）を取得する必要がありました。ビザ取得
のためには、まず受け入れ先の機関に「DS-2019」
という書類を発行してもらい、それを持って日本
のアメリカ領事館で面接を受け、パスポートにビ
ザを貼付してもらうという手続きが必要です。と
ころが、DS-2019の申請から日本への郵送までに
およそ3ヵ月、さらに領事館での面接とビザの発
行に2～3週間を要したため、実際にビザが手元に
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届いたのは出発直前でした。それまでの間に、日
本からでも申請可能なアメリカの銀行口座やドル
建てクレジットカードの手配、海外赴任者向けの
保険加入など、出国準備を急ピッチで進める日々
が続きました。ちなみに、このときの私は知らな
かったのですが、DS-2019は見た目こそペラペラ
の紙一枚ながら、実は“パスポートに次ぐ重要書
類”と言っても過言ではありません。ビザ申請時
だけでなく、アメリカ入国時や一時帰国後の再入
国時にも必ず提示を求められる、大変重要な書類
なのです。

不安の中で出国
2020年3月11日にWHOがパンデミックを宣言
し、直後の13日にはアメリカでも国家非常事態が
発表されました。本来は3月末に渡米予定でした
が、急遽フライトを早め、慌ただしく渡米を決め
ることになりました。直前の準備に時間はかけら
れず、下宿のアパートを急いで引き払い、旅行カ
バンに服を詰め込んで出国。今にして思えば、時
間さえあれば、手元に置いておきたい教科書など
を船便で送っておけばよかったと思います（船便
は3ヵ月ほどかかるので気長に待つことになりま
すが）。
羽田空港の保安検査場では、テレビ局の記者に

「こんな時期に、なぜアメリカへ？」と取材されな
がら、ほぼ貸切り状態の国際線に搭乗しました。
向かったのは、ミネソタ州ミネアポリス・セント
ポール国際空港（この路線は後にコロナ禍で一度
廃止され、のちに復活しました）。このときの私
は、不安が8割、疲労による「もう何も考えたく
ない」が2割、といった心境だったように思いま
す。そして3月16日、なんとか無事にアメリカ
へ入国しました。数日後にはロックダウンと空港
封鎖が始まったので、まさに滑り込みの渡航でし
た。
空港到着後はすぐに、メイヨークリニックのあ
るミネソタ州ロチェスターへと移動し、2週間の
ホテル隔離から私のアメリカ生活がスタートしま
した。到着初日の深夜、時差ボケのままこっそり
近所のカフェへ飲み物を買いに行った帰り道、突

然、野球バットをぐるぐる振り回しながら進路を
塞ぐ人物に遭遇し、追いかけられるという洗礼を
受けました。幸い走れる靴を履いていたため無事
に逃げ切りましたが、その際に差別的な言葉を浴
びせられたのを覚えています。当時はまだマスク
が一般的でなかったため、私の姿が目立ってし
まったのかもしれません（現在ではそのような偏
見はなくなりましたが、マスク姿で出歩くと少し
目を引きます）。「とんでもない国に来てしまった
のでは…」と本気で思った瞬間でしたが、結論か
ら言えば、これまで5年間の滞在中にこのような
危険な経験をしたのはこの1回きりです。
ホテル隔離中には、現地での生活の基盤を整え
る必要がありました。ビデオ通話を使って職場近
くのアパートを探し、直接の内見はできなかっ
たものの、無事に契約にこぎつけました。ただ
し、アパート契約には銀行口座が必要で、銀行口
座の開設にはソーシャルセキュリティーナンバー
（SSN）が必要です。ところがその SSNを取得する
には、まずアパートの住所が必要……と、外国人
の新生活には見事な“鶏と卵”構造が待ち受けて
いました。やはり日本にいながら事前に開設可能
なアメリカの銀行口座や、ドル建てのクレジット
カードを準備しておくことは、アメリカ生活の立
ち上げにおいて非常に重要です。
ちなみに、パンデミックの影響で関連オフィス
が閉鎖されていたため、私の SSN取得は最終的に
1年近く遅れることになりました。それでも、例
外措置を柔軟に適用してもらい、時間をかけて生
活基盤を整えることができました。コロナ以降は
オンラインでの手続きが充実したこともあり、最
近では渡米前に日本からアパートを契約し、到着
後すぐに入居するケースも一般的になっていま
す。合理的であればルールは柔軟に対応する——

このアメリカの気質には助けられる一方、対応す
る人によってルールが変わることもあるので、そ
の“あやふやさ”には注意が必要です。

メイヨークリニックでの日々
4月だというのに、最低気温はマイナス10°C。
アメリカ中西部の最北に位置するミネソタ州は、
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“アメリカの冷蔵庫”と呼ばれるほど寒冷な地域で
す（ちなみに“冷凍庫”の座はアラスカです）。夏
には30°Cを超える日もありますが、冬は半年以上
続き、マイナス30°Cを下回る日も珍しくありませ
ん。ここまで冷えると、瞬きをするたびに涙が凍
り、まぶたが引っ付くような感覚になるのです。
ホテルでの隔離を終えると、いよいよ出勤初
日。積もる雪の中を通って研究施設へ向かい、オ
ンラインでのオリエンテーションや IDバッジ用
の写真撮影を経て、ついにボスであるWu先生と
直接お会いすることができました。パンデミッ
ク真っただ中ということもあり、ラボでは最初の
数ヵ月間、1日を3つのシフトに分けて順番に実
験室を使うなど、厳格な感染対策のもとでの運営
が行われていました。ミーティングはすべてオン
ラインです。この厳しい例外措置はあまり長くは
続かず、2021年のワクチンの浸透とともに警戒は
弱まっていきました。

Wuラボでは週1回、進捗報告ミーティングと
論文抄読会を隔週で交互に開催しています。抄読
会では、自分のプロジェクトに関係する論文を紹
介すると同時に、これまで数ヵ月分の研究成果を
まとめて発表する形式で、担当の日は一人で3時
間ほど話し続けることになります。準備は大変で
すが、自分の研究を俯瞰的に整理し、他のメン
バーの視点からも学ぶことのできる、非常に良い
訓練の場です。ラボによっては少人数のミーティ
ングのみだったり、そもそも定期ミーティングが
なかったりとさまざまですが、この点においては
“ラボによる”ところが大きいので日本とアメリ
カで大きな違いは感じません。最近ではラボの規
模も拡大し、ボスの参加しない小規模なグループ
ミーティングも新たに設けられ、行き詰まりの共
有や関連文献の議論など、気軽な情報交換の場と
して機能しています。
メイヨー“クリニック”という名称ですが全米
屈指の巨大な総合病院で、この名前はもともと
150年前に竜巻被害がきっかけで設置された小さ
な診療所から始まったことに由来します。本部の
あるロチェスターは病院関連施設が街の中心を占
めており、治安も良く、落ち着いて過ごせる街で

す。日本から研究留学に来る医師も多く、現地に
は「メイヨー日本人会」というコミュニティがあ
り、家具や車の引き継ぎ、BBQなどの交流も盛ん
です。私も渡米当初から情報を教えていただくな
ど、大変お世話になりました。異国の地で“自分
が外国人になる”という経験をする中で、同郷の
コミュニティはとても大切な繋がりに感じます。
研究環境も非常に恵まれており、私が所属して
いた建物は華やかな見た目の病院とは別でした
が、必要な機能が一ヵ所にまとまっていて、実験
の導線が良く、共同利用施設も充実していまし
た。たとえば、三次元電子顕微鏡や超解像顕微鏡
を備えた部門、タンパク質解析をサポートしてく
れるプロテオミクス部門などがあり、技術スタッ
フの支援を得ながら、in vivoイメージングと電子
顕微鏡観察を組み合わせた試みにも挑戦しまし
た。ラボ間の垣根も低く、ちょっと違う階のラボ
に顔を出してコラボレーションが始まる、という
ことが自然に始まる体制です。それぞれが専門性
を活かして補完し合うこの自由な雰囲気は、とて
も刺激的で、研究を大きく前に進める原動力にな
ります。また、メイヨーはメディア戦略やブラン
ディングにも非常に力を入れており、組織として
の“良いイメージ”を高める努力が随所に見られま
した。世界的に有名な機関に所属しているという
アイデンティティが従業員のモチベーションにな
る面は大いにあると思います。メイヨーはアメリ
カの病院ランキングで1位2位の常連であり、医
療・研究・運営の各分野でその名声を落とさない
ように一人一人が努めている、そんな雰囲気があ
りました。
私の研究は、当初いくつかの疾患モデルマウス
を用いた解析から始まりました。そのうち、ある
同僚の実験を手伝っていたところ、その同僚が母
国に帰国することになり、そのテーマを引き継ぐ
形で、麻酔薬の作用に関する研究が私の主プロ
ジェクトの一つとなりました。麻酔科出身のその
同僚は、マウスが麻酔から覚醒する途中で暴れる
ことを気にしていました。私自身も以前からその
現象に疑問を持っており、実際に神経活動を観察
すると、麻酔からの覚醒時に一過性の神経過活動
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が起きていることがわかりました。その頃、ミク
ログリアが神経細胞の活動抑制に関わるという報
告が Natureや Scienceで相次いでいました。それ
に着想を得て、「もしミクログリアが恒常性に関
わるのであれば、逆に、麻酔で神経活動が抑えら
れたときにはその活動を促進しようとするのでは
ないか？」という仮説が立ちました。毎日、暗い
二光子顕微鏡の部屋にこもってタイムラプスの実
験をしていましたが、高緯度であるミネソタの昼
はかなり長いので、明るい時間に帰ることができ
ます（夏の日没は9時過ぎ）。
継続的に観察する中で、麻酔条件下でミクログ
リアが突起を伸ばし、神経細胞に直接接触する様
子を捉えることができました。そのマウスを急い
で灌流固定し、技術者と連携してその接触部位を
電子顕微鏡下で探し出し、3次元観察を行ったと
ころ、ミクログリアの突起が神経細胞の細胞体に
ある抑制性シナプスを覆い隠すように差し込まれ
ている構造が確認されました。これは、抑制入力
を一時的に遮断する、いわゆる「脱抑制（disinhibi-

tion）」を引き起こし、神経活動の一過的な亢進を
生じさせているのではないか——そう考え、仮説
を立てて検証を重ねました。このミクログリアの
ふるまいは非常に興味深く、渡米から4年目によ
うやく論文として報告することができましたが、
同時に新たな謎も数多く生まれてしまいました。
私は現在も、この現象のしくみを明らかにするべ
く、in vivoイメージングを続けています。
私が非常に幸運だと感じているのは、研究室内
外で良い研究仲間にたくさん出会えていることで
す。日々の議論や実験手技の共有に始まり、様々
な実験を同僚と協力して進めることができまし
た。ラボの雰囲気にも助けられました。毎朝ラボ
に向かうのがとても楽しみでした。

ミネソタでの生活
メイヨーのあるロチェスターからミネソタ州の
中心都市ミネアポリスまでは、車でおよそ1時間。
私は気分転換に、よくドライブに出かけていまし
た。その道中は、延々と田舎の風景が続きます。
地平線の彼方まで広がるトウモロコシ畑を見る

と大陸の広さを感じます。街を離れれば光害のな
い満天の星空を楽しむことができます。運が良け
れば、緯度の高さゆえにオーロラが見えることも
あります。ロチェスター近郊には古生代の地層が
露出する丘陵があり、散歩をすると貝の化石など
がごろごろと落ちています。これといったランド
マークに乏しいので「何もない」と言われることも
ありますが、私にとっては、日本では出会えない
タイプの自然を味わえる、とても魅力的な土地で
した。一方、ミネアポリスには全米最大のショッ
ピングモール「モール・オブ・アメリカ」があり、
賑やかさも楽しめる都市です。
ミネソタの冬は10月下旬から翌年4月末頃まで

続きます。ようやく緑が芽吹く5月以降、晴れた
日には皆こぞって芝生の上でランチを楽しみ、短
い夏を満喫します。実のところ、私は日本にいた
頃は寒さが苦手で、どちらかというと夏が好きで
した。しかし意外にも、ミネソタの冬は私に合っ
ていたようです。よく「ミネソタ育ちの人が日本
に行くと、冬の寒さに驚く」という話があります。
というのも、アメリカの建物はセントラルヒー
ティング方式が一般的で、ドアを開けて中に入れ
ば常に暖かく保たれているのです。ラボの中も家
の中ももちろん快適で、「冬の朝、布団から出ら
れない」といったこととは無縁の生活になりまし
た。大きな建物同士は、サブウェイと呼ばれてい
る地下歩道やスカイウォークと呼ばれる渡り廊下
で繋がれているため、屋外に出ずに移動できる構
造になっています。身体が冷えにくく、風邪も引
きにくくなったのは意外な発見でした。
乾燥していることも利点の一つでした。冷凍庫
に霜が付きにくく、シンクにカビも生えず、顕微
鏡室の除湿機も不要でした。気づけば、部屋を暖
かく、乾燥した環境に保つことが、自分にとって
思いのほか重要だったのだと実感するようになっ
ていました。
また、ミネソタ州のナンバープレートには

「10,000 Lakes」と書かれている通り、全米で最も
湖が多い州とも言われています。東側は世界最大
の淡水湖・スペリオル湖に面しており、付近には
36億年前の地層——地球最古級の岩盤も存在しま
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す。かつては鉄鉱業が盛んで、五大湖を通じて鉄
を運搬し、世界大戦時にはその供給を支えていま
した。
さらに特筆すべきは、ミネソタの最高標高は

701 mしかないにも関わらず、北米における3重の
大陸分水嶺が存在する点です。すなわち、ミネソ
タに降った雨は、①南へ4,000 km流れてミシシッ
ピ川を経てメキシコ湾へ、②東へ流れて五大湖と
セントローレンス川を経て大西洋へ、③北へ流れ
てレッドリバーからカナダを経て北極海へと、そ
れぞれ全く異なる水系に分かれていきます。この
ように、ミネソタの大自然はとてもユニークかつ
想像を絶するスケールです。州立公園も多数あ
り、ハイキングやランニング用のトレイルは州内
各地に張り巡らされ、総延長は約2,400 kmにも及
びます。休日の散歩や探索が楽しみになる環境で
した。
そして、ミネソタに住む人々は、とても親切で

温かい印象があります。ミネソタには“Minnesota 

Nice”と呼ばれる独特の気質があり、外部から来
た人にも親切で、争いを避ける穏やかな雰囲気が
あると言われています（ただし“本音と建前”のよ
うな意味もあります）。200～300年前に北欧系移
民が入植する前から、この地には先住民が暮らし
ていました。厳しい寒さの中で生き抜くには、出
身に関係なく協力することが必要だった——そん
な歴史が、この土地の人々の穏やかさや助け合い
の精神につながっているのではないかと、私は想
像しています。

テキサス編

ヒューストンへの異動と準備
2023年の冬が近づいた頃、Wuラボがミネソタか

らテキサス州へ移転することがメンバーに正式に
通知されました。そこからは、慌ただしい日々の
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始まりです。多くのメンバーはボスとともに新天
地へ向かうことになりましたが、半年ほどのオー
バーラップ期間を設け、段階的に異動する体制
が取られました。メイヨーに所属していた機器で
行っていた実験をどう区切るか、凍結サンプルを
どう移送するか、マウスのMTA（Material Transfer 

Agreement）は……と、気づけば ToDoリストは無
限スクロールの様相を呈してきます。むしろ「こん
な手続きがあったとは」と、想像の外から降ってく
る作業の方が多かったかもしれません。
たとえば、移設できる備品とそうでない備品の
仕分けから始まります。私たちの研究の要とも言
える二光子顕微鏡は、メイヨーのグラントで購入
されたものであったため、移設不可と判断され、
新たにテキサスでの購入と設置を進めることにな
りました。各メーカーと何度もミーティングを重
ね、機器構成やスペックを検討していきます。そ
の中で、渡米から5年目に差し掛かった私はシニ
アポスドクとして、顕微鏡室の立ち上げと運用を
主体的に進めることを任されました。一言で「顕
微鏡の準備」といっても、レーザー、冷却装置、
除振台、PCラック、in vivoイメージング用のス
テージ、さらには遮光カバーの設計・自作まで、
準備するものは多岐に渡ります。
問題はここからです。異動先の大学の施設部門
と連絡を取りながら、搬入時の貨物エレベーター
のサイズや廊下の幅（ドアの高さも！）を調べる
のはもちろんのこと、部屋の内装や電源の位置、
定格に基づいてトータルの消費電力を計算した上
でコンセントの設置など、部屋のレイアウトを決
めていきます。やってみて初めてわかったのです
が、大学の規定というものは思った以上に細かく
決まっているものです。事前に調整できたことも
多くありましたが、実際には現場で都度対応しな
がら顕微鏡を設置していくことになりました。異
動後にはレーザー安全委員会や動物実験委員会と
の交渉も必要となり、可能であれば異動前から連
絡をとって議論を始めておいた方がよかったと思
います。とはいえ、何がどこまで必要かはやって
みないとわからない——その連続で、大いに勉強
になりました。

私が主に担当したのは顕微鏡室の整備でした
が、その他にも動物関連施設、RNA抽出や PCRを
行うウェットラボ、細胞培養設備の準備など、多
くの作業をラボメンバーで分担して進めました。
全体としての作業量と、規定を一から理解する必
要がある点は、なかなか骨の折れる仕事でした。
また、ビザの更新も早め早めに行なっておくべ
き大事な作業です。私は引き続き J1ビザで滞在
することになっていましたが、所属（スポンサー）
が変わるため、新たな DS-2019を発行してもらう
必要がありました。この手続きにもおよそ5ヵ月
を要しました。
研究室の引越しに加えて、私自身の引越しも必
要です。州をまたぐ単身者の引越しでは、家具を
すべて処分して移動先で買い直すことも多いらし
いのですが、幸い私の荷物は少なめだったため、
できるだけ自家用車に積み込み、残りは知人に譲
るか処分することにしました。出発当日、一部の
荷物がどうしても収まりきらないことが判明し、
急遽ルーフキャリアを車の屋根に取り付け、荷物
を固定して出発することになりました。こうなる
と、高さ制限のある駐車場の入口などが突然スリ
リングな体験に変わります。想定外でしたが、良
い経験でした。
アメリカ本土最北に位置するミネソタからメキ
シコ国境に近いテキサスまで、走行距離はおよそ
2,000 km。途中でちょっとした寄り道もしつつ、
私は3日かけて大陸を南下しました。アメリカと
いう国の広さをあらためて実感する旅でもありま
した。

ヒューストンの環境
3月下旬、マイナス10°Cの吹雪の中でミネソタ
を出発しましたが、南下するに従って気温は上
がっていき、3日後にヒューストンに到着すると
28°Cでした。道中の風景はもちろん、街の雰囲気
も植生も一変し、まるで別の国かと思うほどの違
いです。ちなみに、ミネソタでは道端でリスや野
うさぎをよく見かけましたが、ヒューストンでは
代わりに南国らしい姿のトカゲが走り回っていま
す。
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ヒューストンの南部に広がるテキサス・メディ
カル・センター（TMC）は、世界最大級の医療・
研究機関の集積地です。年間の患者数は1,000万
人以上、従業員と研究者を合わせた数は12万人を
超え、まさに「医学の街」と呼ぶにふさわしい規
模を誇ります。がん研究で世界的に知られるテキ
サス大学M.D.アンダーソンがんセンター、全米屈
指の小児心臓外科で名高いテキサス小児病院、そ
して基礎・臨床の両面で活発な研究が行われるベ
イラー医科大学など、計54の機関が TMC内に集
まっており、巡回バスや路面電車が頻繁に行き交
う賑やかなエリアです。
私が現在所属するのは、その一角にあるテキサ
ス大学健康科学センター・ヒューストン校（UT 

Health Houston）です。研究活動において TMCの
何よりの強みは、豊富なリソースと機関間の連携
のしやすさにあります。それぞれの機関が垣根な
く連携しており、たとえばウイルスの作成依頼や
先端的な顕微鏡の利用・解析支援など、研究活動
の提携先がすぐに見つかりますし、著名な先生に
よる招待講演が毎日のように TMCのどこかで開
かれています。研究会のような集まりも頻繁に行
われており、この街にいながら近い分野の研究者
と知り合う機会も多いです。このように様々な医
療・研究機関が集積されているメリットはとても
大きく、分野横断的な交流が促進されるこのよう
な環境は、研究活動の広がりや深まりにおいて非
常に大きなメリットだと感じています。

実験をスタート（再開）するまで
私の研究では、in vivoイメージングや行動実験

を含む動物実験が中心となるため、実験開始には
動物実験プロトコルの承認が必須です。テキサス
への異動が本格化する前の2024年1月頃から、プ
ロトコルの書き換え作業に着手しました。当初
は、すでにミネソタで承認されていた内容をベー
スにするので、フォーマットさえ合わせれば問題
ないだろう……と軽く考えていたのですが、それ
は非常に甘い見通しでした。
現実には、ほぼ全ての項目に対して大幅な加筆
修正が求められました。まずミネソタにいる段

階から動物の繁殖プロトコルの承認を得て、メイ
ヨーで飼育しているマウスをヒューストンに移す
ことから始めました。各種マウスの詳細を登録
し、それぞれを飼育・繁殖させるためだけのプロ
トコルです。これはスムーズに承認されました。
受け入れ側のキャパシティの課題とリスク分散
の理由で、大量のマウスを一度には移動させず、
若いマウスの雌雄ペアを時間差で用意しておき、
数ヵ月かけて段階的に移動していきました。
一方で、本格的に時間がかかったのは、実験に
関するプロトコルの申請でした。私のプロジェク
トは in vivoの慢性期イメージングを含み、複雑な
タイムラインが複数並行するため、各手順の詳細
な記述と Justification（正当化）に膨大な労力を要
しました。たとえば「カイニン酸誘発てんかんモ
デルのため、20 mg/kgを腹腔内投与し、2時間観
察する」と記載したとします。すると審査側から
は、「なぜカイニン酸なのか」「なぜその用量・投
与経路なのか」「観察時間の根拠は？」「人道的終了
基準を明示せよ」「代替手法はなぜ使えないのか」
「オスメスの比率は？」「実験設備の詳細は？」「考
えられる長期的な影響や副作用について説明を」
等々、まるで論文査読のようなコメントが返って
きます。しかも、何度修正しても新しい質問が湧
いてくるという、終わりなきリバイスです。本格
的に委員会とのやりとりが始まったのは4月。そ
こから毎週のように修正を重ね、最終的に承認が
下りたのは9月末でした。半年以上かかったわけ
ですが、噂によるとまだこれは早い方で、半年か
ら1年は覚悟するもの、とのことです。
この間、もちろん動物実験はできません。私は
以前に集めたデータの解析を進めたり、文献を整
理して総説を書いたりして過ごしました。審査に
苦しめられながらも、「これはむしろ、研究を見
直す良い機会なのかもしれない」と思えるほどに
は、学びの多い時間だったとも言えます。私が主
に担当したプロトコルは最終的に240ページを超
え、現在はさらに5つの別のプロトコルの承認を
得て実験を行っています。ただし、実験内容や試
薬の追加があれば、その都度プロトコルを更新し
なければならず、もはやプロトコル修正は日常の
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一部となっています。
ちなみに、プロトコルが承認されたからといっ
て、すぐに実験を始められるわけではありませ
ん。実験前には、獣医師と動物実験委員会の立ち
会いのもと、Dry run test（手技確認）と Live run 

test（動物を用いた実技確認）を一人ずつ実施する
必要があります。これを全ての手技について行う
と聞いたときには膝から崩れ落ちそうになりまし
たが、それでは委員会の仕事まで膨大に増えてし
まいます。相談の末、複合手技に要点を絞って最
小限のテストで済ませる、という形で合意が得ら
れました。もしこの交渉ができていなければ、今
でも実験が始められていなかったでしょう。こう
してさまざまな関門を乗り越え、ようやくヒュー
ストンで初めて in vivoイメージングができたの
は、2024年11月末のことでした。
ところで、動物実験に関して日米の違いでひと
つ疑問に思っているのは、アメリカでは「ネズミ
返し」を見かけないことです。日本では、カルタ
ヘナ法に基づく拡散防止措置として、実験施設の
出入口にネズミ返しが設置されているのは見慣れ
た風景で、研究者はこれをまたいで通る（たまに
引っかかる）のが常識だと思っていました。アメ
リカではカルタヘナ議定書を批准していないため
か、これまで一度もネズミ返しを目にしたことが
ありません。その代わりに、所内にはネズミ捕り
器を見かけます。トム &ジェリーに出てくるよう
なバネ式のものも巷では現役ですが、研究所では
箱型のタイプが主流です。これほど厳格な動物実
験プロトコルの承認を経ながら、ネズミ返しがな
いのは少々意外で、肩透かしを食らったような気
分になります。個体としての動物の福祉を考える
のが最優先で、遺伝子に関しての認識は少し日本
と違うのかもしれません。欧州や他の国ではどの
ような扱いなのか、各国の研究者にぜひ伺ってみ
たいです。

ヒューストンでの生活
新しい住まいは、ヒューストン到着後に決めま
した。事前に気になる物件にいくつか連絡を入れ
ておき、現地で内見をしてから、地域の中でも比

較的家賃の安いアパートに決めました。私はそれ
までヒューストンを訪れたことがなかったため、
実際に街を見て、治安や交通の便を自分の目で確
かめてから契約したいと考えていました。もちろ
ん、事前契約でスムーズに入居する人も多く、そ
の方が精神的にも楽だったかもしれません。実
際、到着直後の数日間はホテルに滞在していまし
たが、「住む場所が決まっていない」という状況
は、想像以上にストレスが大きく、荷物を満載し
た車での移動もなかなか大変でした。
ヒューストンでまず印象的だったのは、車の多
さと運転の豪快さです。ヒューストンはニュー
ヨーク・ロサンゼルス・シカゴに次ぐアメリカ都
市人口第4位の大都市です。世界で最も車線数が
多い高速道路があり、片側だけで13車線ある道も
ありますが、ラッシュの時間にはその道が車で埋
め尽くされます。「朝のラッシュは朝5時から正
午、夕方のラッシュは正午から夜8時まで」と冗
談めかして言われるほど、渋滞が常態化していま
す。そのため、私の中で“5分前行動”は“1時間
くらい前行動”に進化しました。
アメリカ生活では IDの提示を求められる機会も
多いので、運転免許証があると便利です。州ごと
に免許証が異なるので（州法によって交通ルール
も若干異なる）、州をまたいで引越した際にはラ
イセンス切り替えが必要です。今回の引越しに伴
う免許証の切り替えはスムーズでした。ミネソタ
では、渡米後しばらく日本から持っていった国際
免許証を使い、運転に慣れた頃に筆記・実技試験
を経て州のライセンスを取得しました。テキサス
への引越し後は試験なしで更新センターに予約を
入れ、ミネソタの免許証と身分証明書を持参すれ
ば新しい免許が発行されました。ただし、車両登
録は少し複雑です。まず排ガス検査と車両検査を
受けた上で、居住地の属するカウンティの Taxオ
フィスで登録を行い、ナンバープレートを付け替
えます。テキサスでは毎年排ガス検査の結果を提
出し、手数料を支払い、年度ごとのステッカーを
フロントガラスに貼ります。ただ、日本のような
厳格な車検制度ではないため、ボロボロの車、黒
煙を撒き散らす車、バンパーのない車などが日常
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的に走っています。私の車も、ヒューストンに来
てからみるみるうちに傷だらけになりました。自
分に思い当たる節はなく、どうやら駐車中に他の
車がぶつけて去っていくようです。とても新車な
どを買う気になれない環境ですが、むしろ神経質
にならなくてよいので“車は単なる移動手段”と
割り切っています。高速道路を走れば車が横転し
ている光景に出会いますし、ボロボロの車を引き
ずるレッカー車を見ない日はありません（これは
誇張ではないのです…）。自宅のアパートの隣の
車が4輪とも盗まれていることもありました。ま
た、自分の駐車スペースを他人に占拠されていて
もレッカー移動はできないと教えてもらいまし
た。下手に通報すると報復で車を破壊されるとの
ことです（実際、隣の車の4輪は報復として盗ま
れたようです）。一方、ミリオネアやビリオネア
達の住む地域では車もピカピカで、破損も盗難も
見かけません。アメリカでは「安全はお金で買う
もの」と言いますが、家賃の安さと治安の悪さが
ある程度比例するのは事実だと思います。
そんなヒューストンで私が一番気に入ってい
るのは、ごはんが美味しいことです。タコスやナ
チョスなど Tex-Mex（メキシコ風アメリカ料理）は
とても美味しいです。日本では専門店が少ないと
思うので、ヒューストンを訪れる機会があればぜ

ひ一度マルガリータと一緒に味わってみていただ
きたいです。また、ヒューストンには規模の大き
なチャイナタウンもあり、アジア食材の調達にも
困りません。日本食や中華料理のレストランのク
オリティも高いと感じます。留学生活を長く続け
るうえでは、研究環境だけでなく、暮らしの面で
も快適さを感じられることが重要だと思います。

ビザの変更
非移民交流訪問者（ J1）ビザの滞在可能期間は最
大5年間です。私が渡米5年目に入った2024年、
翌年以降アメリカで研究を続けるには、永住権
（グリーンカード）を申請するか、就労ビザ（H1B

ビザ）へ切り替える必要がありました。H1Bの取
得には、所属機関にスポンサーとなってもらう必
要がありますが、幸運にもWu先生のサポートの
もと、私の所属先がスポンサーを引き受けてくれ
ることになりました。
まず確認すべきは、J1ビザ特有の「2年間ルー
ル」の有無です。これは J1プログラム終了後、一
度帰国してから少なくとも2年間、出身国で生活
しなければならないという条件で、医学研修目的
や政府出資のプログラムの場合などに適用されま
す。私のビザには「該当しない」と明記されていま
したが、実際にはビザにそう記されていても適用

左：UT Health Houston，右：メキシカン料理
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されるケースもあるとのことで、念には念を、国
務省に「J1 Waiver, Advisory Opinions」を申請し、正
式に“適用外”であることを書面で証明してもら
うことにしました。ヒューストンに移ってすぐの
2024年4月に申請を出しましたが、結局書類を受
け取ることができたのは半年後の10月。その間、
手続きが進んでいるのか、そもそも受理されたの
かもわからない状態が続き、とても不安でした。
忘れた頃にウェブサイトの表示が「受理」に変わ
り、しばらくしてから無事に2年ルール免除の資
格があることが書面で示されました。
この書類を手に入れることに先んじて、所属機
関の人事部門と国際部門の担当者と連絡を取り合
いながらビザ申請を進めました。提出書類は、身
分証明書や学位記、大学院の成績証明書、犯罪歴
の有無などに関する書類などです。一通りの書
類を揃えて2024年11月に提出し、あとは移民局
（USCIS）からの返答を待つ状態となりました。

2025年の3月になり、ようやく手続きを進めて
OKという連絡がありました。この時点で私のパ
スポートに貼り付けられた J1ビザの期限は切れ
ていましたが、DS2019に記載されているプログラ
ムの期限までは合法的に仕事ができます。この辺
りからだんだんと不安になり、担当者に毎週のよ
うに進捗を確認していましたが、2025年4月直前
になって、学位取得の証明書類の追加提出を求め
られました。日本で学位を取得した場合、その証
明書の英訳と内容について第三者機関による「Cre-

dential Evaluation（学歴証明）」が必要になります。
私はすでに提出済でしたが、政権交代後のビザ審
査の厳格化により、別の認証機関から再提出を求
められたのです。さらにその審査を行った担当者
の履歴書や機関の認証証明書まで必要とされ、か
なりイレギュラーな対応となりました。
すべての書類を提出した後は、祈りながら

USCISの返事を待つのみです。かつては日本人の
場合、2～3ヵ月で承認されることが多かったそう
ですが、現在では3ヵ月～半年、場合によっては
1年以上かかるとも言われています。そこで私は
「プレミアムプロセシング」という制度を利用しま
した。さすが資本主義の国、申請料は2,800ドル

と高額ですが、3週間以内に結果が出るという制
度です（承認される保証はありませんが…）。私は
すでに時間がなかったのでこれを申請するしかあ
りませんでした。そうこうしているうちに DS2019

の期限が切れてしまい、H1Bが認可されるまで
ギャップができることになってしまいました。人
事からは、ラボに来て仕事はできないけどそのあ
いだ有給休暇は消費できるよ、とあまり聞きたく
ないアドバイスをもらいつつ、そのギャップを埋
めるために追加の健康保険にも加入しなければな
らず、本当にビザの許可が降りてくれるのかわか
らない不安な日々でした。
「この日までには大丈夫だろう」という予想がこ
とごとく通用しないのがアメリカであり、それを
前提に動く心構えが必要なのだと身に沁みて思い
ます。J1ビザでは、プログラム終了後も30日間の
滞在は認められますが、それを過ぎる前に出国し
なければならず、最悪の場合は日本に帰らざるを
得なくなる——その可能性も現実味を帯び始めて
いました。
最終的に2025年4月末、本当に3週間で USCIS

から H1Bビザの承認が下り、無事に仕事に復帰す
ることができました。
このビザ取得プロセスに関しては、多くの体験
談を読みましたが、対応や所要期間が人によって
大きく異なっているようです。私の場合は幸運に
も最終的に承認されましたが、絶対に大丈夫とい
う保証はどこにもないのだと実感しました。
昨今、アメリカの出入国審査が厳しくなってい
るという報道もありますが、これから留学を検討
している方には、必要以上に悲観する必要はない
とも思っています。正規の手順を踏み、受け入れ
先が決まっていて、本人にも特段の問題がない日
本人であれば、ビザが承認される可能性は依然と
して高いと感じます。私たちは国を越えて働きに
来ている外国人の立場である以上、ビザの審査が
厳しいのはある意味当然と言えます。その過程も
また、異国で働くことの一部なのだと、身をもっ
て学びました。
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現在のアメリカの研究環境

2025年現在、第二次トランプ政権は「アメリカ
第一」を掲げた政策転換を推し進めています。研
究開発分野も例外ではなく、国策としての研究予
算の見直しと、政治的理念に沿った研究支援の再
構築が図られています。科学技術研究への資金配
分が大幅に削減・再編成され、国際協力や特定分
野の研究への支援には厳しい制限が課され始めま
した。こうした急激な方針転換により、アメリカ
の学術研究コミュニティには戸惑いと危機感が広
がっていることを肌で感じます。
新政権の発足前から科学政策の予想が行われて
おりましたが、危惧されていたことが現実となり
始めています 1）。

・Project 2025 と巨額カット
2025年初頭には政府系シンクタンクが作成した

「Project 2025」と呼ばれる政策青書が公表され、研
究機関の改革案が提示されています。その柱とな
るのが国防分野以外の予算（研究・教育・社会政
策など）の包括的改革が掲げられました。その柱
に据えられたのが、研究機関への予算配分の大幅
な見直しと組織再編です 2）。例えば米国国立衛生
研究所（NIH）と米国国立科学財団（NSF）という
2大基礎研究資金配分機関は、ともに連邦助成金
予算の4～5割減という劇的な縮減が計画されてい
ます。トランプ政権の2026会計年度予算案では、
NIHの予算が2024年度の約470億ドルから約290

億ドルへと40%近く削減され、従来27あった研
究所・センターを8つに統合する大再編が提案さ
れました。このような予算の急減は、単なる財政
緊縮にとどまらず、研究支援の在り方そのものを
根底から変えようとする試みと言えるかもしれま
せん。

・助成金凍結とDEI 逆風の事例
トランプ政権の「連邦助成金凍結」政策に対し、
北米神経科学学会（SfN）は2025年1月28日付プレ
スリリースで、次のように強く懸念を表明しまし
た 3）。

「連邦政府による助成金の凍結は前例のない措
置であり、神経科学をはじめ全科学コミュニティ
に大きな混乱をもたらしています。既に承認・発
行された資金、さらには既に支出された経費の払
い戻しまで停止されており、学生や研修者、助成
を受けている研究者だけでなく、重要な成果を待
つ患者や大学・研究機関の職員・雇用主にも経済
的な影響を与えるでしょう。」（SfNプレスリリー
スより抜粋・翻訳）

SfNはこの声明で、科学の進展と社会的恩恵が
同時に重く傷つけられていると警鐘を鳴らしてい
ます。つい最近の事例として、脳の血流障害が認
知症を引き起こすメカニズムを研究する NIHの
5300万ドルの助成金が一度中止され、その後反対
活動により中止が撤回されるということがありま
した 4）。プログラム中止の理由は、コホート研究
の集団に黒人やヒスパニック系の人種が含まれて
いることだったとされています。しかし、この人
種多様性はもともと高リスク群を考慮する科学的
合理性に基づいたものでした。最終的に、研究の
代表者と弁護士のチームがこの決定に対して訴訟
の準備をし、反対活動を行ったことで資金の回復
に成功した、とのことです。なんとも時代に逆行
したような出来事ですが、これはトランプ大統領
自身が出した「多様性・公平性・包括性（DEI）関
連活動への連邦資金供与禁止」の大統領令を具体
化する動きであり、研究者の間では「政権の政治
的思惑で科学が左右されるのでは」との不信感が
広がっているように思います。

・経済政策と研究物流
経済政策の動向も目が離せません。例えば中国
に対する貿易関税が4月に一時145%になり、米
中貿易協議を経て5月には30%に引き下げられ
ました 5）。事実上の禁輸措置とも言える100%を
超える関税は研究にも支障が出ます。実験機器や
試薬、ウイルスベクターなどを中国から取り寄せ
て使用することも少なくないからです。このよう
に経済的な先行きの不透明感が強まっている現状
があります。いずれにしても、アメリカ国内から
すればなるべく他国に依存しない計画が必要にな
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りますし、日本や外国からするとアメリカに依存
しないような選択が優先されてしまうかもしれま
せん。アメリカにはプラスミドの寄託（リポジト
リ）を担う Addgeneや、微生物や細胞株を保有す
る ATC Cなど多数の生物資源施設（BRCs: Biological 

Resource Centers）の拠点があります 6）。実際に私
が日本にいた際は多くのコンストラクトをアメリ
カから入手していましたし、ジャクソン研究所や
チャールズリバーをはじめとした非常に有名なマ
ウスのベンダーが存在し幅広く動物を供給してい
ます。これらはもはや公共物のサプライヤーとし
て機能しているわけですが、その流動性が下がる
ことが国際的な研究協力を阻害するのではないか
と心配する声もあります。

・国際協力への逆風
第2次トランプ政権の「アメリカ第一」路線は、
国際交流という観点でも逆風をもたらしていま
す。

2025年提案の予算では、アメリカが参加する多
くの国際科学プロジェクトへの拠出金が大幅に削
られました。例えば NASAの科学予算は2024年比
で半減が打ち出され、欧州宇宙機関（ESA）と共同
の火星探査計画 ExoMarsへの拠出はゼロにする方
針が示されました。欧州の科学者からは「提案通
りになれば国際協力への信頼関係が損なわれ、元
に戻すにも時間がかかるだろう」と懸念する声が
上がっています 7）。
さらに政権は「敵対国から科学技術を守る」と
して、中国を中心とした海外研究者・学生への締
め付けを強化しています。具体的には、中国など
「敵対的国家」出身の留学生・研究者へのビザ発給
を大幅削減または停止する方針が示されました 8）。
実際に中国人留学生のビザ取り消し・発給拒否が
相次いで報道されるなか、私の所属する機関では
プライベートの一時帰国などを除いて学会参加な
どのための中国への渡航が認められなくなりまし
た。本稿執筆時点の6月現在、一部の国籍の者を
対象に F、M、Jビザの新規面接予約のスケジュー
リングが一時的に停止されています。これはビザ
の発給停止を意味します。この名目としてはスパ

イ活動やテロリストの活動を取り締まるためとい
うことですが、それがどこまで適用されるのか、
どこまで拡大解釈される可能性があるのかは未知
数です。ビザ資格においてはソーシャルメディア
での過去の発言を調査される可能性があり、イン
ターネットを通した意見の表明にも気をつけなけ
ればなりません 9）。
また2025年5月に発表された来年度の予算案で
は、「Skinny Budget」と称して国務省の国際交流
プログラムを6億9100万ドル削減することを提案
しています 10, 11）。これは前年と比較して93%と
いう大幅な縮小とのことです。もし議会がこの予
算案を可決した場合、国務省管轄のフルブライト
奨学金などの著名な交流プログラムまでもが実質
的に廃止される可能性があります。国際交流プロ
グラムを実施している多くの団体が署名活動など
を行っており、予算案の拒否を促そうとしていま
す。
政治・経済リスクが研究現場に降りてきたこと
を書きましたが、過度に悲観する必要はないと思
います。私自身も無事にビザを更新することがで
きました。一方で、資材確保や国際共同研究の継
続には、これまで以上に柔軟な計画と迅速な情報
収集が求められると言えます。

おわりに

アメリカの研究環境は、いま、大きな変化のた
だ中にあります。政策の転換、研究費の見直し、
国際協力の見直しなど、研究者を取り巻く状況は
決して安定しているとは言えません。日々の研究
活動に影響を受ける場面もあり、科学と政治の距
離がこれほど近く感じられることに戸惑う瞬間も
あります。ですが、だからこそ今、「科学が社会と
どう向き合うか」を考える機会が与えられている
のだとも感じます。研究の自由を守ることの難し
さ、グローバルな知の循環の重要性、そしてどの
ように多様な人材を受け入れ、（自らを、そして後
進を）育てていくか——。これらの問いに向き合
うなかで、「研究者としての軸」がますます問われ
ている気がしています。
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こうした経験を通して学んだのは、どんな時代
であっても、熱意ある個人やチームの存在が科学
を前に進める力になっているということです。私
の身近には多様な出身国の学生や研究者がいます
が、みな下を向いてはいません。困難な局面でも
協力し合い、未来の知を拓こうとする姿勢には、
国を問わず共感があります。国際的な連携が政治
の影響を受ける中でも、研究者同士のつながりが
信頼を生み、道をつくっていることを肌で感じて
います。
日本の皆さんにお伝えしたいのは、アメリカは
今もなお、多くの刺激と機会に満ちた場所である
ということです。そして、遠くから見れば混沌と
して見えるこの社会の中にも、志を同じくする仲
間が確かに存在しています。国際的な研究の舞台
に身を置くことで、自分の研究を見つめ直し、よ
り広い視野を持つきっかけにもなると信じていま
す。
私は変化を恐れるよりも、変化の中で学び続け
る姿勢こそが、どこであっても研究者に求められ

ている姿だと思っています。これは、パンデミッ
クを乗り越え、研究拠点を変え、いま大きな政策
転換を目の当たりにするなかで、私が身に沁みて
思うことです。どんな時代、どんな場所でも、知
を求める歩みは止まらないでしょう。その一歩一
歩を、それぞれの立場から皆で進んでいけたら嬉
しく思います。
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